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Resumen

Este articulo presenta los resultados de un breve analisis del texto autorreferencial Diario del dolor de la
escritora mexicana Maria Luisa Puga. La revision se plantea en relacion con cuatro aspectos esbozados por
Isabel Morales Benito acerca del dolor y nuestra relacion con él. Dichos puntos son: a. El caracter de otredad
del dolor y del cuerpo; b. La metamorfosis y la crisis de identidad; c. La instalacién en el tiempo presente y d.
La soledad y la pérdida de relaciones con los otros. A partir de este hilo conductor se pretende destacar
algunos de los aspectos mas relevantes del texto de Puga. De esta manera, con esta revision de la manera
en que la autora se reescribe tras una enfermedad, ampliamos las rutas de lectura sobre la narrativa puguiana
e invitaremos a mas estudiosos a generar la suya, algo que se precisa necesario si consideramos que la obra
de la autora ha sido desatendida por la critica.

Palabras clave: Dolor; escritura sobre la enfermedad; identidad; Maria Luisa Puga.

Introduccion

¢,De qué se escribe cuando el cuerpo duele? Muchas veces, se podria pensar que las palabras no alcanzan
a describir el dolor fisico causado por una enfermedad, que solo podremos encontrar unas cuantas
definiciones técnicas de la medicina, las cuales, de tan frias, jamas nos hablan con autenticidad de la
experiencia humana de tener que vivir con el dolor causado por una enfermedad incapacitante. No obstante,
es en la literatura donde encontramos una posibilidad de conectar con el dolor desde el lado humano, es el
texto literario una opcion para enunciar lo que parecia imposible.

Existe una gran lista de autores y autoras en la historia de la literatura que han tenido presentes en sus obras
los temas de la enfermedad y el dolor, esta lista va desde Virginia Woolf, Franz Kafka, Audre Lorde, Gabriela
Brimmer, hasta ejemplos mas contemporaneos como los de Mario Bellatin, Lina Meruane o Marta Sanz, por
mencionar algunos. En la literatura mexicana, pocas plumas como la de Maria Luisa Puga han logrado relatar
de forma auténtica la experiencia de vivir con dolor tras los embates de una enfermedad cronica degenerativa.
En Diario del dolor la autora no solo logra nombrar o describir al dolor que la aqueja, sino que, de la mano de
la prosopopeya, es capaz de convertir el dolor en un personaje de su obra; entonces lo dota de una
personalidad propia que se deja ver con frecuencia en el diario porque esta con ella en todo momento (la
escritura no es la excepcion). Al principio, Dolor es tan ajeno a ella que siente que invade su espacio y su
vida, pero de manera gradual, a Puga le va resultando cada vez mas conocido, tanto es asi que puede mirarse
en él como en un espejo, pues, en ultima instancia, también Dolor la revela en angulos que ella no habia
advertido antes.

Su ultimo libro es un testamento literario en el que Puga nos permite conocerla en su intimidad y reconocer a
Dolor, asi, con mayuscula, como la entidad que la acompafa durante la escritura de los cuadernos que
después se convertirian en el diario de su enfermedad. Diario del dolor es el libro que cierra la trayectoria
literaria de la escritora mexicana Maria Luisa Puga (1944-2004), fue publicado por la editorial Alfaguara, la
Universidad del Claustro de Sor Juana, CONACULTA e INBA en 2004 como un testimonio autorreferencial
de su experiencia con una compleja enfermedad autoinmune (artritis reumatoide inflamatoria) que afectaba
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sus articulaciones y dificultaba los movimientos mas elementales. A finales de ese mismo afio 2004 la autora
falleciera a causa de un cancer diagnosticado de forma tardia, pero habia dejado para la posteridad un
interesante texto en el que se reescribe a partir del dolor, entonces puede reconocerse y reencontrarse con
su escritura.

Luego de pasar por una desatencion de parte de la critica mexicana, en fechas recientes el libro ha sido
puesto en circulacién nuevamente gracias al rescate literario de la coleccion Vindictas de la Universidad
Nacional Auténoma de México, proyecto editorial que lo publicd en 2020, esta vez prologado por Brenda
Navarro. Es justo ella quien reconoce la valia del diario puguiano para nuestros dias, la autora de Casas
vacias destaca el diario por haberle dado voz a una mujer enferma, algo que no siempre ha sido facil de
hacer, sobre todo cuando la prerrogativa sociocultural advierte que la salud es el Unico parametro aceptable,
por lo que hablar desde el dolor puede no ser bien recibido. Es significativo que la reedicion del libro ocurriera
en medio de una pandemia (SARS-CoV-2) que paralizé al mundo y dejo tras de si millones de personas
fallecidas. En ese momento la reflexion acerca de la enfermedad se precisaba mas urgente que nuncay asi
lo reconoce Navarro.

Puga fue diagnosticada en 2001 con artritis reumatoide, ella ya lidiaba con los sintomas antes de que un
profesional de la salud le diera nombra a su dolencia, pero con el dictamen médico a sus espaldas, la escritora
decide confrontar al dolor por medio de la escritura, es aqui donde surge Diario del dolor, un texto
autobiografico en el que Puga nos relata su cotidianidad al lado de Dolor. Para ello se vale de cien breves,
pero contundentes entradas (cada una sintetiza el contenido de lo relatado) que carecen de orden
cronoldgico. Esto ultimo lo vemos como un intento de afinar la narracion hacia lo que mas le importaba a la
autora: exponer un duro proceso de autoaprendizaje que no se dejo condicionar por fechas o tratamientos
venidos del exterior. En las paginas del diario encontramos desplegadas su interioridad, la cual paso por sus
actividades, sus pensamientos, su sentir, sus miedos y deseos, todo ello mientras Dolor se va revelando
conforme transcurre el diario; a veces Puga le teme a esta presencia, pero siempre la reconoce como
compainia, asi lo menciona en la primera entrada: “Desde que llegd no he vuelto a estar sola” (Puga, 2004,

p.9)

Esta presencia, a la que, sin mas, Puga llama Dolor, es la personificacion del principal malestar causado por
la artritis reumatoide, inicialmente lo describe como alguien delgado, untuoso, oscuro que esta al acecho
siempre (Puga, 2020, p.12). Luego, suele describirlo como un ser flaco y amarilloso de hombros huesudos
llenos de caspa. Estas descripciones van cambiando conforme se transforma su relacion con Dolor. Y es que
aquella singular compania ha llegado para quedarse y no resta sino prepararse para ello. A veces su
presencia la molesta, otras, la incomoda, pero ya que no puede deshacerse de ella, opta por admitir su nueva
situacion y por darle lugar no solo en su cuerpo, sino en su escritura. Tal vez de este modo dejaria de sentirse
solo una enferma crénica para repensarse escritora.

El objetivo del presente articulo es identificar a la escritura como la herramienta principal de la autora para
enfrentar el duelo, entendiéndolo como la respuesta ante una pérdida, generalmente asociada a la muerte de
un ser querido. Sin embargo, aqui el duelo ocurre por la pérdida de la salud de Puga, la cual representa, a su
vez, la pérdida de su identidad tal y como la conocia. La escritura resulta la Unica manera de enfrentarse cara
a cara con el dolor como un otro que busca comprender, pero también pretende entenderse a si misma, de
manera que el diario le permita procesar este duelo con la esperanza de volver a reconstruirse a través de
su propia palabra. Tal vez asi encontraria otra posibilidad de ser incluso con Dolor a su lado.

Metodologia

El primer paso sera un analisis breve de Diario del dolor de Maria Luisa Puga, tomando en cuenta aspectos
como estilo, estructura y género; para ello recogeremos citas de diversos autoras y autores acerca del libro.
Tras esto, integraremos los conceptos claves del articulo que nos sirve como base conceptual: “El dolor y la
enfermedad como transformacion. un analisis desde la fenomenologia y la narracion” de Isabel Morales
Benito. La importancia de los conceptos mencionados por Morales (como el caracter de otredad del dolor y
del cuerpo, la metamorfosis y la crisis de identidad, la instalacién en el tiempo presente y la soledad y la
pérdida de relaciones con los otros) estriba en que permiten entender en parte, el proceso personal de Puga,
quien no solo echd mano de la escritura como terapia, sino que, ademas, hizo del dificil momento una
oportunidad para rebelarse frente a la enfermedad. Y es que, aunque el dolor no podia vencerse escribiendo,
al menos quedaba sujeto a su pluma.
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Estos pasos en el analisis le dan estructura a nuestra dilucidacion y no solo eso, este acercamiento resulta
util en tanto consiente ampliar la perspectiva acerca del diario y en la forma de referirse al dolor en la literatura
reciente. Finalmente, develaremos la manera en que se hacen presente los citados conceptos en el texto de
Puga, pero no de manera comparativa, mas bien encontrando el ritmo particular con que la autora modula el
cuerpo dolorido en su Diario del dolor. Cabe anadir que de ninguna manera pretendemos un discurso
exhaustivo, pues la limitante temporal de este proyecto nos impide ahondar en las bases del texto literario,
pero esperamos que este articulo funcione como semillero para que otros estudiosos generen su propia ruta
de lectura.

Estado del arte

La mayoria de la critica acerca de este libro de 2004 se centra en la nocion de escritura que tiene presencia
en el diario. No solo por las claves que devela de la autora en tanto se trata de un género que deja constancia
de un yo, de una historia especialmente intima, sino por lo que este intimismo implica en la arquitectura de
las paginas, pues no se trata unicamente de describirse, sino de escribirse en primera persona, dejando
advertidos perfiles nunca dichos en sus obras.

Los primeros signos de que estamos frente a una narracion autobiografica condicionada por el pacto
referencial son la enunciaciéon en primera persona, la identidad nominal autor-narrador-protagonista y el
paratexto del titulo. Mas alld de esas marcas, en el devenir del texto conocemos la situacion de Puga: su
padecimiento cronico degenerativo, el itinerario de consultas y los cambios que ha debido hacer para seguir
escribiendo. Siguiendo a Trejo Valencia: “Estas puntualizaciones dejan ver una identidad presentada como
autobiografica, pero desplegada desde un singular tratamiento en donde Maria Luisa Puga dialoga con el
personaje Dolor. A partir de ese recurso, la autora redisefia la realidad en pos de una verdad personal: cémo
recuperd su ser escritural luego de verse en el espejo de Dolor” (2023, p.217).

Las investigadoras y escritoras Cristina Rivera Garza, Brenda Navarro, Victoria Estrada, Irma Lépez y Marie-
Agnes Palaisi destacan estas nociones en sus respectivos acercamientos al diario puguiano. Y ya que la
escritura es uno de los actos centrales que se estudian en este libro, sus revisiones acerca de Diario del dolor
remiten con insistencia a la profunda autorreflexion llevada a cabo por la autora a lo largo de las cien entradas.
Irma Lopez, pionera en la revision de la obra de Maria Luisa Puga, enfoca su analisis en nociones que develan
la intimidad de Puga en el texto: “(Re)composicion del cuerpo/texto en Diario del dolor’ (2006). Irma Lopez
ve la escritura del diario desde el narcisismo, pero no desde un término que pueda considerarse peyorativo,
sino desde una vena creativa que pondera por todo lo relevante que fue para la poética puguiana: “En el caso
concreto de Maria Luisa, este ejercicio especular es vasto y esa extension incita a examinar con detalle el
dialogo que entabla con este espejo —como confidente, amigo sincero o enemigo que engafia—. La mirada en
ese espejo, presente desde sus primeros titubeos con la escritura, transluce el proceso de autoindagacion
que lleva a cabo siempre” (Lépez, 2006, p. 236).

También ahondando en la autorreferencialidad de una autora que proyect6 su quehacer escritural en buena
parte de sus textos, la investigadora Palaisi comenta en su articulo “Maria Luisa Puga y la textualizac(c)ion
del cuerpo enfermo de la mujer”: “los dos temas fundamentales que estructuran toda una parte de la obra de
Puga que son: la escritura y la enfermedad; relacionadas por supuesto entre si, y también con un tercer tema
que es la relacion afectiva con el otro” (Palaisi-Robert, 2011). Sin dejar de lado la escritura, otro de los puntos
que no se deja de lado es la marca autobiografica, pues en el texto la narradora se identifica como Maria
Luisa Puga, si bien la critica no se ha centrado lo suficiente en este punto, no deja de ser un comentario
recurrente a la hora de abordar el libro. La escritora Cristina Rivera Garza en una resefia titulada “Maria Luisa
Puga y la casa donde el cuerpo cae” comenta que el libro es: “un recuento autobiografico en el que no soélo
queda plasmada su relacion cotidiana con la artritis sino también con la escritura” (Rivera, 2014). En este
caso, vida/obra parecen tener un lazo mucho mas estrecho que en el resto de la obra de Puga, la cual, ya
suficientes nudos autobiograficos solian implicar.

Por otro lado, autoras como Palaisi y Navarro, encuentran una resistencia en contra del capitalismo y la nocion
de cuerpo sano que implanta el sistema actual, viendo al cuerpo enfermo como algo relegado o no tomado
en cuenta. Brenda Navarro en el prologo de la edicion de Vindictas, comenta: “Este Diario, ante las
circunstancias que actualmente vive el mundo en 2020, se presenta como una postura politica ante si misma:
el hecho de vivir me fuera del espacio publico y convertirme en una doliente no me mata, sino que me
inmortaliza en palabras” (Navarro, 2020, p.10).
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1. El caracter de otredad del dolor y del cuerpo

En la tercera entrada de Diario del dolor, en la que Puga relata la experiencia de adaptarse a una vida con
dolor, cierra diciendo: “Antes yo no era asi y a veces me extrafo” (2004, p.10) Desde las primeras paginas,
podemos observar cémo la relacién de Puga con su cuerpo y su identidad se ve trastocada desde el momento
en que aparece la enfermedad y con ella, el dolor. Entonces que comienza el quebrantamiento de su identidad
en el que incluso su propio cuerpo le parece ajeno. Lo anterior, podemos explicarlo retomando al antropélogo
David Le Breton, quien en el libro Antropologia del dolor (1999) menciona que “El dolor es un momento de la
existencia en que el individuo confirma la impresion de que su cuerpo es extrafio a él.” (p.25) Con la aparicion
del dolor, Puga ya no se reconoce como la mujer escritora saludable, sino que ahora se reconoce como
otredad. Dicha otredad viene de percibir el cuerpo enfermo y con dolor como otro, como el extremo contrario
de la unidad que representa la salud, pues tal como expone Isabel Morales Benito en el articulo “El dolor y la
enfermedad como transformacién. Un andlisis desde la fenomenologia y la narracion™ “El dolor y la
enfermedad son identificados primeramente por el sujeto como /o otro que invade mi vida, mi actividad; una
suerte de cambio repentino que me adviene desde fuera y que me coloca en una situacion de total pasividad”
(2006, p.236). Sin embargo, Puga habra de hacerse con estrategias narrativas para tomar el control de la
situacion aunque sea momentaneamente, por eso buscara darle sentido a ese otro que tanto trabajo costaba
entender.

Puga sabe que con describirlo no basta para darle forma, es necesario denominarlo porque, al fin y al cabo,
nombrar es conceptualizar. Entonces lo llama: “Lo que es la palabrita dolor 4no? Le puse mayuscula y le
hablé. Antes no lo nombraba. Estaba ahi de una manera mucho mas despiadada” (2004, p. 61). Utilizando el
ejercicio literario de la prosopopeya comienza a pensarlo como aquél instalado a su lado, entonces puede
tomarlo por los hombros para decirle de una buena vez que se esté quieto. Pero Dolor no habra de aceptar
con facilidad un rol secundario, de ahi que en la entrada titulada “Cero uno a su favor”, la escribidora acepte
que se equivoco con dejarlo estar libremente en su vida, asi que se afana en (d)escribirlo para cercarlo, y si
no a la enfermedad que se le escapaba a los especialistas y a la ciencia, si a la figura conformada en su
diario. Mas alla de argucias médicas o tratamientos cientificos que no podian poner el jaque al dolor, Maria
Luisa Puga le ganaria terreno en la escritura. Desde ahi le ve sus puntos flacos a Dolor y desde esas
vacilaciones la pertinaz diarista entiende que ni él ni nadie le arrebatara la posibilidad de seguir diciéndose
desde la escritura.

Desde el momento en que Puga es consciente de que tiene un padecimiento que la llevara a convivir de
manera indeterminada con algo que ella llama Dolor, comienza su camino para sobrellevar el duelo que viene
por la enfermedad, ya que, al vivir con este diagndstico, su vida e identidad como la conocia cambian por
completo; desde su movilidad, sus actividades y por supuesto, su escritura, que sera clave para buscar
reconocerse en esta otredad. Es justo la escritura la que le permite confrontar a este intruso que invade su
cuerpo y enfrentarlo no en un sentido de desear eliminarlo como enemigo, sino entenderlo incluso, como
parte de si misma.

2. La metamorfosis y la crisis de identidad

Maria Luisa Puga da el primer paso para re-conocerse en la otredad con la busqueda de su identidad a través
del encuentro cara a cara con el dolor por medio de su escritura. Sabemos que la llegada de Dolor no soélo
trastoca el cuerpo sino la identidad de la autora, en palabras de David Le Breton: “La aparicion del dolor es
una amenaza temible para el sentimiento de identidad” (1999, p.25) pues se deja de ser quien se era antes;
todo lo que habia construido alrededor se desploma cuando las palabras “dolor” o “enfermedad” aparecen, e
incluso, pareciera que se pierde el control del propio cuerpo.

En la entrada once “;En donde quedé yo?” Puga escribe: “Porque tengo bien definida su presencia, su
territorio, sus recovecos, pero ¢y yo? Perdi mi imagen. Esa que tanto tiempo he pasado en construir, que es
tan fragil porque cualquier cosa la distorsiona.” (2004, p.14) Esta crisis de identidad viene del no reconocer
como suyo el cuerpo doliente o enfermo, este cuerpo que cambia, provoca que también cambié su percepcion
como sujeto, orillando a la autora a sumergirse en una situacion critica, en una especie de duelo que le
provoca una sensacion de vacio.
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En el proceso de adaptacion el enfermo toma consciencia de las limitaciones y la caducidad de su cuerpo vy,
parafraseando a Thomas Couser, su identidad es amenazada pues la trama mas o menos estable de la propia
vida se desestabiliza frente a un cuerpo disfuncional sometido a la degradacion. Y es que debemos reparar
en que las enfermedades cronicas ponen al paciente en un punto equidistante del ideal de salud que se
pregona desde los nucleos mas habituales de nuestra cotidianidad, por eso el proceso de degradacion lo
entendemos como el de un cuerpo disminuido, como la posiciéon de un paciente que entre en un devenir
esperando ‘llegar” a recuperarse, esto es, esperando volver a ser lo que se era. Ahora bien, Puga sabe que
su vida ha cambiado y no puede quedarse esperando ni romantizar su pasado, el verdadero reto esta en
adaptarse a la situacion y no dejarse avasallar por un padecimiento.

Claro esta, Diario de dolor deja claro que el proceso de aprendizaje no fue facil ni se dio de forma inmediata,
Puga pasé por problematicas hondas en lo personal y lo profesional, pero con esta crisis llega la
metamorfosis. La transformacion es inevitable, ya que, como sefiala Le Breton “Todo dolor, incluso el mas
modesto, induce a la metamorfosis, proyecta a una dimension inédita de la existencia, abre en el hombre una
metafisica que trastoca su ordinaria relacion con el préjimo y con el mundo” (1999, p.26). Tanto la
autopercepcion de la autora como su relacion con Dolor se transforman conforme escribe el diario, de forma
que Maria Luisa Puga no es la misma al inicio y al final de este texto; su manera de relacionarse con el
mundo, asi como su identidad, se reconfiguran mientras configura la historia que nos quiere contar.

3. Lainstalacion en el tiempo presente

En esa nueva relacion con Dolor, tiempo y espacio son intervenidos por esta dolencia. Es verdad que Puga
comparte el espacio y, por consiguiente, el tiempo, con Dolor, pero este es tergiversado cuando la enfermedad
arrecia. En palabras de Morales Benito: “El dolor instala al doliente en el tiempo presente, porque su realidad
en tanto que perspectiva lo convierte en siempre nuevo” (2018, p.240). Un eterno presente se instala en la
persona, ya que el dolor siempre se encuentra presente, siempre es. En este tenor, en la entrada numero
catorce, “El tiempo y el dolor”, se lee lo siguiente: “Perdi el pasado y el futuro. Ambos son irreales (...). Soy
este presente raro y largo que no me permite ver hacia donde se dirige y en el cual estamos contenidos dolor
y yo” (2004, p.16).

Al estar plantada en un tiempo presente las nociones de pasado y futuro son difusas para la autora que se
nos presenta en las entradas del diario. La investigadora Marie-Agnés Palaisi comenta al respecto: “Estar
enferma se traduce en una percepcion distinta del tiempo y del mundo que es todavia mas aguda si se sabe
que no hay curacién posible y se vislumbra la muerte como unico futuro proximo” (2011, p.235). La percepcion
con Dolor es continuamente transformada en la narracion del texto puguiano. En un punto, la autora le escribe
y lo describe de la siguiente manera: “Tu eres una cosa larga, inacabable, incambiable. No tienes principio ni
fin. Eres eternamente (...). Eres, estas siendo siempre” (2004, pp.64-65). La imposibilidad de una cura y la
dolencia constante hace del presente un momento complejo. En esta ansiosa recuperacion de su pluma del
pasado para adaptarla al yo del presente, la diarista siente a dolor engordar a su costa mientras se pregunta
“¢ Donde comienzo y termino yo? En la orilla del desanimo y a la espalda de Dolor que no me toca, pero esta
ahi. [...] Escritura. Esa cae a los pies con un alegre tintineo. A tientas la levanto buscandole el derecho y el
revés. Hay que saber como se usa. Hoy, ahora, en esta situacion” (2004, p. 21). Apurada por entender cémo
usar su escritura ahora que Dolor modula sus dias, se esfuerza por escapar de ello y se propone escribir un
libro donde no nada mas se enfoque en sus dolores, sino que retrate como va encontrando la posicién que
ve como algo natural en su vida: escribir.

4. La soledad y la pérdida de relaciones con los otros

¢,Cémo comunicar o compartir el dolor? Las nociones de cada persona son abstractas y uUnicas, es mas, la
percepcion de un mismo fendmeno no es el mismo. Dolor siempre se encuentra con la autora, pero los demas,
el mundo que los rodea parece encontrarse en otro estrato. Marie Agnés Palaisi habla sobre la relacién con
el otro como: “la reflexividad esta cortada: la enfermedad impide que la otra, que en este caso es la persona
sana, proyecte en la enferma las imagenes construidas de los seres humanos” (2011, p.321). Las
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concepciones de cuerpo sano o persona no pueden ser proyectadas en un cuerpo enfermo, por lo tanto, hay
una distancia entre aquellos pacientes que estan enfermos y las personas sanas.

La autora ganadora del Premio Xavier Villaurrutia (en 1983) supo valerse de los recursos de su oficio para
darle presencia a una abstraccion con la que dialoga mientras se transformaba: “Antes yo no era asi y a veces
me extrafio [...] y como me cuesta acostumbrarme, la que cambia soy yo. Soy desconocida” (2004, p. 10).
Dolor la pone frente a un nuevo proceso de vida y acude a la escritura para reencontrarse con ella: “No se
tiene memoria del dolor hasta el momento en que llegas para quedarte. Es cuando nos tenemos que adaptar,
o aprender a ser alguien distinto de lo que éramos y a usarnos de otra manera. Qué raro ha sido y que nuevo.
Por eso te escribo tanto” (2004, p. 91). Adaptarse significa acomodarse, por lo que el verbo traduce el hecho
de que la diarista ha debido avenirse a condiciones motrices y mentales distintas a las que tenia, condiciones
que la dejaban mas que nunca fuera del centro sociocultural de la época, sobre todo considerando que ahi
convergen los puntos medulares de una sociedad que glorifica la salud y la juventud, perspectiva capacitista
que propicia una diferencia cada vez mas profunda entre sanos y enfermos.

Dentro de una sociedad como la nuestra que privilegia la fuerza de trabajo fisico, el hecho de perder la
posicion vertical se entiende como algo tragico debido a que es un signo corporal de fortaleza y autonomia,
algo que termina por separar a los enfermos de los sanos. De ahi la reticencia de parte de la Puga textualizada
para dejarse catalogar simplemente como una enferma, ella no esta dispuesta a dejarse avasallar por frases
de conmiseracion de quienes la miran como una minusvalida, ‘menos valida’ segun la etimologia. Ante
quienes la compadecen impondra su discurso, como lo deja ver la siguiente cita, iluminadora en mas de un
sentido: “El otro dia, en el bafio, una mujer quiso ayudarme y le dije que no era necesario... quiso saber por
qué estaba asi. Le conté y ella me interrumpié todo el tiempo para darme animo. Hasta que le dije: Pero no
es tan grave, yo ya brincotée todo lo que quise” (2004, p. 69).

Conclusiones

A través del analisis del libro de Maria Luisa Puga a la luz de estas categorias con relacion al dolor, podemos
rescatar algunas isotopias que permiten dotar de significados al libro, tal como se habia anticipado en la
introduccion de este articulo, el diario es la herramienta que ayuda a la autora a transformar su relacion con
el dolor y con el mundo.

La escritura, de esta manera, resulta terapéutica para sobrellevar el duelo que supone la pérdida que
representa enfrentarse a diagndsticos que pueden ser devastadores para el paciente. Mediante la escritura,
Puga logra re-conocerse aun en la enfermedad, por eso al final de su ultimo diario logra separarla de su oficio
y se promete que vendran muchos mas temas de los cuales podra hablar. Para este momento, la autora esta
consciente de que la enfermedad no podra quitarle el derecho a decirse, entonces acepta que hay que
aprender a lidiar con Dolor, aquella presencia huesuda y amarilla que la seguia a todas partes. Puga vuelve
a tomar posesion de su cuerpo y su escritura al momento de reconfigurar su identidad como persona y como
autora, entonces plasma en las paginas de su ultimo libro una experiencia personal que se vuelve una
posibilidad de colectivizar el dolor que hemos entendido mas bien como algo privado. Aqui una virtud de
Diario del dolor, ser un texto que es capaz de comunicar el dolor y ponerlo frente a los lectores pese a que
es algo abstracto y unico.

A través de una retdrica en donde la memoria y la imaginacion crean un caldo de cultivo para la narrativa,
Puga traduce el dolor en significantes: lo mismo incomodidad y desazén, que una coraza que la aprisiona o
la provoca para decir; desde esta ultima conceptualizacion adquiere una renovada relacién con la escritura.
Esta es una reaccién por demas légica si consideramos que la reflexién desprendida de un cuerpo lacerado
no solo la mantendria a flote, simbdlicamente la mantendria erguida pese a tener que estar sentada en su
silla con ruedas (Puga se negd a usar una silla de ruedas y adapto, con ayuda de su pareja, una silla
secretarial que pinté de color rojo, para desplazarse con mas comodidad dentro de su casa) o recibiendo
terapia de ronroneos gatunos recostada en su cama.

Luego de dolor, los pasos de la escribidora habrian de detenerse para recoger los trozos de un espejo roto
en el que Puga no se identificaba, pero una vez que los organizé en su escritura, fue surgiendo la imagen de
una mujer que se estaba re-conociendo, con el aprendizaje personal que eso implicaba. Si esto es asi, “ella
recuperaria la sensacion de movimiento (aunque fuera metaférico) por medio de la tinta y el papel, entonces
pudo escribir mas alla del dolor mientras se auto examinaba” (Trejo, 2023, p. 235), y asi, finalmente, pudo
concluir que saldria avante de la enfermedad porque estaba convencida de que las cosas iban a mejorar, no
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en vano advierte: “Te traigo en la mano, en el antebrazo, en el hombro, pero ya no en el alma” (p. 88). Como
puede verse, de la experiencia real a la conformacion textual, Puga se sinti6 desfigurada y debi6 aprender a
reconfigurarse y a hacer de la escritura el hilo para ir cerrando las costuras que el proceso patologico le dejé
en el cuerpo. Es verdad que la recuperacion no llegaria para la autora, pero su testamento literario se ha
alzado como un relato invaluable acerca del cuerpo enfermo.

En ultima instancia y a manera de conclusion apresurada, este texto ha querido dar cuenta de la manera en
que Puga fue capaz de configurar un registro no ficcional matizado con la creacién de un personaje
inadmisible en la realidad convencional (pero valido en su realidad), razén por la cual crea uno de los textos
mas singulares de la narrativa contemporanea escrita por mujeres, un testimonio imprescindible para todos
aquellos que busquen darle sentido a los nudos alrededor de los cuerpos adoloridos.
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