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Resumen 
Este artículo presenta los resultados de un breve análisis del texto autorreferencial Diario del dolor de la 
escritora mexicana María Luisa Puga. La revisión se plantea en relación con cuatro aspectos esbozados por 
Isabel Morales Benito acerca del dolor y nuestra relación con él. Dichos puntos son: a. El carácter de otredad 
del dolor y del cuerpo; b. La metamorfosis y la crisis de identidad; c. La instalación en el tiempo presente y d. 
La soledad y la pérdida de relaciones con los otros. A partir de este hilo conductor se pretende destacar 
algunos de los aspectos más relevantes del texto de Puga. De esta manera, con esta revisión de la manera 
en que la autora se reescribe tras una enfermedad, ampliamos las rutas de lectura sobre la narrativa puguiana 
e invitaremos a más estudiosos a generar la suya, algo que se precisa necesario si consideramos que la obra 
de la autora ha sido desatendida por la crítica. 

Palabras clave: Dolor; escritura sobre la enfermedad; identidad; María Luisa Puga. 

Introducción 
¿De qué se escribe cuando el cuerpo duele? Muchas veces, se podría pensar que las palabras no alcanzan 
a describir el dolor físico causado por una enfermedad, que solo podremos encontrar unas cuantas 
definiciones técnicas de la medicina, las cuales, de tan frías, jamás nos hablan con autenticidad de la 
experiencia humana de tener que vivir con el dolor causado por una enfermedad incapacitante. No obstante, 
es en la literatura donde encontramos una posibilidad de conectar con el dolor desde el lado humano, es el 
texto literario una opción para enunciar lo que parecía imposible. 
 
Existe una gran lista de autores y autoras en la historia de la literatura que han tenido presentes en sus obras 
los temas de la enfermedad y el dolor, esta lista va desde Virginia Woolf, Franz Kafka, Audre Lorde, Gabriela 
Brimmer, hasta ejemplos más contemporáneos como los de Mario Bellatin, Lina Meruane o Marta Sanz, por 
mencionar algunos. En la literatura mexicana, pocas plumas como la de María Luisa Puga han logrado relatar 
de forma auténtica la experiencia de vivir con dolor tras los embates de una enfermedad crónica degenerativa. 
En Diario del dolor la autora no solo logra nombrar o describir al dolor que la aqueja, sino que, de la mano de 
la prosopopeya, es capaz de convertir el dolor en un personaje de su obra; entonces lo dota de una 
personalidad propia que se deja ver con frecuencia en el diario porque está con ella en todo momento (la 
escritura no es la excepción). Al principio, Dolor es tan ajeno a ella que siente que invade su espacio y su 
vida, pero de manera gradual, a Puga le va resultando cada vez más conocido, tanto es así que puede mirarse 
en él como en un espejo, pues, en última instancia, también Dolor la revela en ángulos que ella no había 
advertido antes. 
 
Su último libro es un testamento literario en el que Puga nos permite conocerla en su intimidad y reconocer a 
Dolor, así, con mayúscula, como la entidad que la acompaña durante la escritura de los cuadernos que 
después se convertirían en el diario de su enfermedad. Diario del dolor es el libro que cierra la trayectoria 
literaria de la escritora mexicana María Luisa Puga (1944-2004), fue publicado por la editorial Alfaguara, la 
Universidad del Claustro de Sor Juana, CONACULTA e INBA en 2004 como un testimonio autorreferencial 
de su experiencia con una compleja enfermedad autoinmune (artritis reumatoide inflamatoria) que afectaba 
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sus articulaciones y dificultaba los movimientos más elementales. A finales de ese mismo año 2004 la autora 
falleciera a causa de un cáncer diagnosticado de forma tardía, pero había dejado para la posteridad un 
interesante texto en el que se reescribe a partir del dolor, entonces puede reconocerse y reencontrarse con 
su escritura.  
 
Luego de pasar por una desatención de parte de la crítica mexicana, en fechas recientes el libro ha sido 
puesto en circulación nuevamente gracias al rescate literario de la colección Vindictas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, proyecto editorial que lo publicó en 2020, esta vez prologado por Brenda 
Navarro. Es justo ella quien reconoce la valía del diario puguiano para nuestros días, la autora de Casas 
vacías destaca el diario por haberle dado voz a una mujer enferma, algo que no siempre ha sido fácil de 
hacer, sobre todo cuando la prerrogativa sociocultural advierte que la salud es el único parámetro aceptable, 
por lo que hablar desde el dolor puede no ser bien recibido. Es significativo que la reedición del libro ocurriera 
en medio de una pandemia (SARS-CoV-2) que paralizó al mundo y dejó tras de sí millones de personas 
fallecidas. En ese momento la reflexión acerca de la enfermedad se precisaba más urgente que nunca y así 
lo reconoce Navarro.  
 
Puga fue diagnosticada en 2001 con artritis reumatoide, ella ya lidiaba con los síntomas antes de que un 
profesional de la salud le diera nombra a su dolencia, pero con el dictamen médico a sus espaldas, la escritora 
decide confrontar al dolor por medio de la escritura, es aquí donde surge Diario del dolor, un texto 
autobiográfico en el que Puga nos relata su cotidianidad al lado de Dolor. Para ello se vale de cien breves, 
pero contundentes entradas (cada una sintetiza el contenido de lo relatado) que carecen de orden 
cronológico. Esto último lo vemos como un intento de afinar la narración hacia lo que más le importaba a la 
autora: exponer un duro proceso de autoaprendizaje que no se dejó condicionar por fechas o tratamientos 
venidos del exterior. En las páginas del diario encontramos desplegadas su interioridad, la cual paso por sus 
actividades, sus pensamientos, su sentir, sus miedos y deseos, todo ello mientras Dolor se va revelando 
conforme transcurre el diario; a veces Puga le teme a esta presencia, pero siempre la reconoce como 
compañía, así lo menciona en la primera entrada: “Desde que llegó no he vuelto a estar sola” (Puga, 2004, 
p.9) 
 
Esta presencia, a la que, sin más, Puga llama Dolor, es la personificación del principal malestar causado por 
la artritis reumatoide, inicialmente lo describe como alguien delgado, untuoso, oscuro que está al acecho 
siempre (Puga, 2020, p.12). Luego, suele describirlo como un ser flaco y amarilloso de hombros huesudos 
llenos de caspa. Estas descripciones van cambiando conforme se transforma su relación con Dolor. Y es que 
aquella singular compañía ha llegado para quedarse y no resta sino prepararse para ello. A veces su 
presencia la molesta, otras, la incomoda, pero ya que no puede deshacerse de ella, opta por admitir su nueva 
situación y por darle lugar no solo en su cuerpo, sino en su escritura. Tal vez de este modo dejaría de sentirse 
solo una enferma crónica para repensarse escritora.  
 
El objetivo del presente artículo es identificar a la escritura como la herramienta principal de la autora para 
enfrentar el duelo, entendiéndolo como la respuesta ante una pérdida, generalmente asociada a la muerte de 
un ser querido. Sin embargo, aquí el duelo ocurre por la pérdida de la salud de Puga, la cual representa, a su 
vez, la pérdida de su identidad tal y como la conocía. La escritura resulta la única manera de enfrentarse cara 
a cara con el dolor como un otro que busca comprender, pero también pretende entenderse a sí misma, de 
manera que el diario le permita procesar este duelo con la esperanza de volver a reconstruirse a través de 
su propia palabra. Tal vez así encontraría otra posibilidad de ser incluso con Dolor a su lado. 

Metodología 
El primer paso será un análisis breve de Diario del dolor de María Luisa Puga, tomando en cuenta aspectos 
como estilo, estructura y género; para ello recogeremos citas de diversos autoras y autores acerca del libro. 
Tras esto, integraremos los conceptos claves del artículo que nos sirve como base conceptual: “El dolor y la 
enfermedad como transformación. un análisis desde la fenomenología y la narración” de Isabel Morales 
Benito. La importancia de los conceptos mencionados por Morales (como el carácter de otredad del dolor y 
del cuerpo, la metamorfosis y la crisis de identidad, la instalación en el tiempo presente y la soledad y la 
pérdida de relaciones con los otros) estriba en que permiten entender en parte, el proceso personal de Puga, 
quien no solo echó mano de la escritura como terapia, sino que, además, hizo del difícil momento una 
oportunidad para rebelarse frente a la enfermedad. Y es que, aunque el dolor no podía vencerse escribiendo, 
al menos quedaba sujeto a su pluma.  
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Estos pasos en el análisis le dan estructura a nuestra dilucidación y no solo eso, este acercamiento resulta 
útil en tanto consiente ampliar la perspectiva acerca del diario y en la forma de referirse al dolor en la literatura 
reciente. Finalmente, develaremos la manera en que se hacen presente los citados conceptos en el texto de 
Puga, pero no de manera comparativa, más bien encontrando el ritmo particular con que la autora modula el 
cuerpo dolorido en su Diario del dolor. Cabe añadir que de ninguna manera pretendemos un discurso 
exhaustivo, pues la limitante temporal de este proyecto nos impide ahondar en las bases del texto literario, 
pero esperamos que este artículo funcione como semillero para que otros estudiosos generen su propia ruta 
de lectura.  

Estado del arte 
La mayoría de la crítica acerca de este libro de 2004 se centra en la noción de escritura que tiene presencia 
en el diario. No solo por las claves que devela de la autora en tanto se trata de un género que deja constancia 
de un yo, de una historia especialmente íntima, sino por lo que este intimismo implica en la arquitectura de 
las páginas, pues no se trata únicamente de describirse, sino de escribirse en primera persona, dejando 
advertidos perfiles nunca dichos en sus obras. 

Los primeros signos de que estamos frente a una narración autobiográfica condicionada por el pacto 
referencial son la enunciación en primera persona, la identidad nominal autor-narrador-protagonista y el 
paratexto del título. Más allá de esas marcas, en el devenir del texto conocemos la situación de Puga: su 
padecimiento crónico degenerativo, el itinerario de consultas y los cambios que ha debido hacer para seguir 
escribiendo. Siguiendo a Trejo Valencia: “Estas puntualizaciones dejan ver una identidad presentada como 
autobiográfica, pero desplegada desde un singular tratamiento en donde María Luisa Puga dialoga con el 
personaje Dolor. A partir de ese recurso, la autora rediseña la realidad en pos de una verdad personal: cómo 
recuperó su ser escritural luego de verse en el espejo de Dolor” (2023, p.217). 

Las investigadoras y escritoras Cristina Rivera Garza, Brenda Navarro, Victoria Estrada, Irma López y Marie-
Agnes Palaisi destacan estas nociones en sus respectivos acercamientos al diario puguiano. Y ya que la 
escritura es uno de los actos centrales que se estudian en este libro, sus revisiones acerca de Diario del dolor 
remiten con insistencia a la profunda autorreflexión llevada a cabo por la autora a lo largo de las cien entradas. 
Irma López, pionera en la revisión de la obra de María Luisa Puga, enfoca su análisis en nociones que develan 
la intimidad de Puga en el texto: “(Re)composición del cuerpo/texto en Diario del dolor” (2006). Irma López 
ve la escritura del diario desde el narcisismo, pero no desde un término que pueda considerarse peyorativo, 
sino desde una vena creativa que pondera por todo lo relevante que fue para la poética puguiana: “En el caso 
concreto de María Luisa, este ejercicio especular es vasto y esa extensión incita a examinar con detalle el 
diálogo que entabla con este espejo –como confidente, amigo sincero o enemigo que engaña–. La mirada en 
ese espejo, presente desde sus primeros titubeos con la escritura, transluce el proceso de autoindagación 
que lleva a cabo siempre” (López, 2006, p. 236).  
 
También ahondando en la autorreferencialidad de una autora que proyectó su quehacer escritural en buena 
parte de sus textos, la investigadora Palaisi comenta en su artículo “María Luisa Puga y la textualizac(c)ión 
del cuerpo enfermo de la mujer”: “los dos temas fundamentales que estructuran toda una parte de la obra de 
Puga que son: la escritura y la enfermedad; relacionadas por supuesto entre sí, y también con un tercer tema 
que es la relación afectiva con el otro” (Palaisi-Robert, 2011). Sin dejar de lado la escritura, otro de los puntos 
que no se deja de lado es la marca autobiográfica, pues en el texto la narradora se identifica como María 
Luisa Puga, si bien la crítica no se ha centrado lo suficiente en este punto, no deja de ser un comentario 
recurrente a la hora de abordar el libro. La escritora Cristina Rivera Garza en una reseña titulada “María Luisa 
Puga y la casa donde el cuerpo cae” comenta que el libro es: “un recuento autobiográfico en el que no sólo 
queda plasmada su relación cotidiana con la artritis sino también con la escritura” (Rivera, 2014). En este 
caso, vida/obra parecen tener un lazo mucho más estrecho que en el resto de la obra de Puga, la cual, ya 
suficientes nudos autobiográficos solían implicar. 
 
Por otro lado, autoras como Palaisi y Navarro, encuentran una resistencia en contra del capitalismo y la noción 
de cuerpo sano que implanta el sistema actual, viendo al cuerpo enfermo como algo relegado o no tomado 
en cuenta. Brenda Navarro en el prólogo de la edición de Vindictas, comenta: “Este Diario, ante las 
circunstancias que actualmente vive el mundo en 2020, se presenta como una postura política ante sí misma: 
el hecho de vivir me fuera del espacio público y convertirme en una doliente no me mata, sino que me 
inmortaliza en palabras” (Navarro, 2020, p.10).  
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Resultados 

1.  El carácter de otredad del dolor y del cuerpo 

 
En la tercera entrada de Diario del dolor, en la que Puga relata la experiencia de adaptarse a una vida con 
dolor, cierra diciendo: “Antes yo no era así y a veces me extraño” (2004, p.10) Desde las primeras páginas, 
podemos observar cómo la relación de Puga con su cuerpo y su identidad se ve trastocada desde el momento 
en que aparece la enfermedad y con ella, el dolor. Entonces que comienza el quebrantamiento de su identidad 
en el que incluso su propio cuerpo le parece ajeno. Lo anterior, podemos explicarlo retomando al antropólogo 
David Le Bretón, quien en el libro Antropología del dolor (1999) menciona que “El dolor es un momento de la 
existencia en que el individuo confirma la impresión de que su cuerpo es extraño a él.” (p.25) Con la aparición 
del dolor, Puga ya no se reconoce como la mujer escritora saludable, sino que ahora se reconoce como 
otredad. Dicha otredad viene de percibir el cuerpo enfermo y con dolor como otro, como el extremo contrario 
de la unidad que representa la salud, pues tal como expone Isabel Morales Benito en el artículo “El dolor y la 
enfermedad como transformación. Un análisis desde la fenomenología y la narración”: “El dolor y la 
enfermedad son identificados primeramente por el sujeto como lo otro que invade mi vida, mi actividad; una 
suerte de cambio repentino que me adviene desde fuera y que me coloca en una situación de total pasividad” 
(2006, p.236). Sin embargo, Puga habrá de hacerse con estrategias narrativas para tomar el control de la 
situación aunque sea momentáneamente, por eso buscará darle sentido a ese otro que tanto trabajo costaba 
entender. 
 
Puga sabe que con describirlo no basta para darle forma, es necesario denominarlo porque, al fin y al cabo, 
nombrar es conceptualizar. Entonces lo llama: “Lo que es la palabrita dolor ¿no? Le puse mayúscula y le 
hablé. Antes no lo nombraba. Estaba ahí de una manera mucho más despiadada” (2004, p. 61). Utilizando el 
ejercicio literario de la prosopopeya comienza a pensarlo como aquél instalado a su lado, entonces puede 
tomarlo por los hombros para decirle de una buena vez que se esté quieto. Pero Dolor no habrá de aceptar 
con facilidad un rol secundario, de ahí que en la entrada titulada “Cero uno a su favor”, la escribidora acepte 
que se equivocó con dejarlo estar libremente en su vida, así que se afana en (d)escribirlo para cercarlo, y si 
no a la enfermedad que se le escapaba a los especialistas y a la ciencia, sí a la figura conformada en su 
diario. Más allá de argucias médicas o tratamientos científicos que no podían poner el jaque al dolor, María 
Luisa Puga le ganaría terreno en la escritura. Desde ahí le ve sus puntos flacos a Dolor y desde esas 
vacilaciones la pertinaz diarista entiende que ni él ni nadie le arrebatará la posibilidad de seguir diciéndose 
desde la escritura. 
 
Desde el momento en que Puga es consciente de que tiene un padecimiento que la llevará a convivir de 
manera indeterminada con algo que ella llama Dolor, comienza su camino para sobrellevar el duelo que viene 
por la enfermedad, ya que, al vivir con este diagnóstico, su vida e identidad como la conocía cambian por 
completo; desde su movilidad, sus actividades y por supuesto, su escritura, que será clave para buscar 
reconocerse en esta otredad. Es justo la escritura la que le permite confrontar a este intruso que invade su 
cuerpo y enfrentarlo no en un sentido de desear eliminarlo como enemigo, sino entenderlo incluso, como 
parte de sí misma. 

 
 

2. La metamorfosis y la crisis de identidad 
 
María Luisa Puga da el primer paso para re-conocerse en la otredad con la búsqueda de su identidad a través 
del encuentro cara a cara con el dolor por medio de su escritura. Sabemos que la llegada de Dolor no sólo 
trastoca el cuerpo sino la identidad de la autora, en palabras de David Le Breton: “La aparición del dolor es 
una amenaza temible para el sentimiento de identidad” (1999, p.25) pues se deja de ser quien se era antes; 
todo lo que había construido alrededor se desploma cuando las palabras “dolor” o “enfermedad” aparecen, e 
incluso, pareciera que se pierde el control del propio cuerpo. 
 
En la entrada once “¿En dónde quedé yo?” Puga escribe: “Porque tengo bien definida su presencia, su 
territorio, sus recovecos, pero ¿y yo? Perdí mi imagen. Esa que tanto tiempo he pasado en construir, que es 
tan frágil porque cualquier cosa la distorsiona.” (2004, p.14) Esta crisis de identidad viene del no reconocer 
como suyo el cuerpo doliente o enfermo, este cuerpo que cambia, provoca que también cambié su percepción 
como sujeto, orillando a la autora a sumergirse en una situación crítica, en una especie de duelo que le 
provoca una sensación de vacío. 
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En el proceso de adaptación el enfermo toma consciencia de las limitaciones y la caducidad de su cuerpo y, 
parafraseando a Thomas Couser, su identidad es amenazada pues la trama más o menos estable de la propia 
vida se desestabiliza frente a un cuerpo disfuncional sometido a la degradación. Y es que debemos reparar 
en que las enfermedades crónicas ponen al paciente en un punto equidistante del ideal de salud que se 
pregona desde los núcleos más habituales de nuestra cotidianidad, por eso el proceso de degradación lo 
entendemos como el de un cuerpo disminuido, como la posición de un paciente que entre en un devenir 
esperando ‘llegar” a recuperarse, esto es, esperando volver a ser lo que se era. Ahora bien, Puga sabe que 
su vida ha cambiado y no puede quedarse esperando ni romantizar su pasado, el verdadero reto está en 
adaptarse a la situación y no dejarse avasallar por un padecimiento. 
 
Claro está, Diario de dolor deja claro que el proceso de aprendizaje no fue fácil ni se dio de forma inmediata, 
Puga pasó por problemáticas hondas en lo personal y lo profesional, pero con esta crisis llega la 
metamorfosis. La transformación es inevitable, ya que, como señala Le Breton “Todo dolor, incluso el más 
modesto, induce a la metamorfosis, proyecta a una dimensión inédita de la existencia, abre en el hombre una 
metafísica que trastoca su ordinaria relación con el prójimo y con el mundo” (1999, p.26). Tanto la 
autopercepción de la autora como su relación con Dolor se transforman conforme escribe el diario, de forma 
que María Luisa Puga no es la misma al inicio y al final de este texto; su manera de relacionarse con el 
mundo, así como su identidad, se reconfiguran mientras configura la historia que nos quiere contar. 

 
 

3. La instalación en el tiempo presente 

En esa nueva relación con Dolor, tiempo y espacio son intervenidos por esta dolencia. Es verdad que Puga 
comparte el espacio y, por consiguiente, el tiempo, con Dolor, pero este es tergiversado cuando la enfermedad 
arrecia. En palabras de Morales Benito: “El dolor instala al doliente en el tiempo presente, porque su realidad 
en tanto que perspectiva lo convierte en siempre nuevo” (2018, p.240). Un eterno presente se instala en la 
persona, ya que el dolor siempre se encuentra presente, siempre es. En este tenor, en la entrada número 
catorce, “El tiempo y el dolor”, se lee lo siguiente: “Perdí el pasado y el futuro. Ambos son irreales (...). Soy 
este presente raro y largo que no me permite ver hacia donde se dirige y en el cual estamos contenidos dolor 
y yo” (2004, p.16).   
 
Al estar plantada en un tiempo presente las nociones de pasado y futuro son difusas para la autora que se 
nos presenta en las entradas del diario. La investigadora Marie-Agnés Palaisi comenta al respecto: “Estar 
enferma se traduce en una percepción distinta del tiempo y del mundo que es todavía más aguda si se sabe 
que no hay curación posible y se vislumbra la muerte como único futuro próximo” (2011, p.235). La percepción 
con Dolor es continuamente transformada en la narración del texto puguiano. En un punto, la autora le escribe 
y lo describe de la siguiente manera: “Tú eres una cosa larga, inacabable, incambiable. No tienes principio ni 
fin. Eres eternamente (...). Eres, estás siendo siempre” (2004, pp.64-65). La imposibilidad de una cura y la 
dolencia constante hace del presente un momento complejo. En esta ansiosa recuperación de su pluma del 
pasado para adaptarla al yo del presente, la diarista siente a dolor engordar a su costa mientras se pregunta 
“¿Dónde comienzo y termino yo? En la orilla del desánimo y a la espalda de Dolor que no me toca, pero está 
ahí. […] Escritura. Esa cae a los pies con un alegre tintineo. A tientas la levanto buscándole el derecho y el 
revés. Hay que saber cómo se usa. Hoy, ahora, en esta situación” (2004, p. 21). Apurada por entender cómo 
usar su escritura ahora que Dolor modula sus días, se esfuerza por escapar de ello y se propone escribir un 
libro donde no nada más se enfoque en sus dolores, sino que retrate cómo va encontrando la posición que 
ve como algo natural en su vida: escribir. 
 

 
4. La soledad y la pérdida de relaciones con los otros 

 
¿Cómo comunicar o compartir el dolor? Las nociones de cada persona son abstractas y únicas, es más, la 
percepción de un mismo fenómeno no es el mismo. Dolor siempre se encuentra con la autora, pero los demás, 
el mundo que los rodea parece encontrarse en otro estrato. Marie Agnés Palaisi habla sobre la relación con 
el otro como: “la reflexividad está cortada: la enfermedad impide que la otra, que en este caso es la persona 
sana, proyecte en la enferma las imágenes construidas de los seres humanos” (2011, p.321). Las 
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concepciones de cuerpo sano o persona no pueden ser proyectadas en un cuerpo enfermo, por lo tanto, hay 
una distancia entre aquellos pacientes que están enfermos y las personas sanas. 
 
La autora ganadora del Premio Xavier Villaurrutia (en 1983) supo valerse de los recursos de su oficio para 
darle presencia a una abstracción con la que dialoga mientras se transformaba: “Antes yo no era así y a veces 
me extraño […] y como me cuesta acostumbrarme, la que cambia soy yo. Soy desconocida” (2004, p. 10). 
Dolor la pone frente a un nuevo proceso de vida y acude a la escritura para reencontrarse con ella: “No se 
tiene memoria del dolor hasta el momento en que llegas para quedarte. Es cuando nos tenemos que adaptar, 
o aprender a ser alguien distinto de lo que éramos y a usarnos de otra manera. Qué raro ha sido y que nuevo. 
Por eso te escribo tanto” (2004, p. 91). Adaptarse significa acomodarse, por lo que el verbo traduce el hecho 
de que la diarista ha debido avenirse a condiciones motrices y mentales distintas a las que tenía, condiciones 
que la dejaban más que nunca fuera del centro sociocultural de la época, sobre todo considerando que ahí 
convergen los puntos medulares de una sociedad que glorifica la salud y la juventud, perspectiva capacitista 
que propicia una diferencia cada vez más profunda entre sanos y enfermos. 

Dentro de una sociedad como la nuestra que privilegia la fuerza de trabajo físico, el hecho de perder la 
posición vertical se entiende como algo trágico debido a que es un signo corporal de fortaleza y autonomía, 
algo que termina por separar a los enfermos de los sanos. De ahí la reticencia de parte de la Puga textualizada 
para dejarse catalogar simplemente como una enferma, ella no está dispuesta a dejarse avasallar por frases 
de conmiseración de quienes la miran como una minusválida, ‘menos válida’ según la etimología. Ante 
quienes la compadecen impondrá su discurso, como lo deja ver la siguiente cita, iluminadora en más de un 
sentido: “El otro día, en el baño, una mujer quiso ayudarme y le dije que no era necesario… quiso saber por 
qué estaba así. Le conté y ella me interrumpió todo el tiempo para darme ánimo. Hasta que le dije: Pero no 
es tan grave, yo ya brincotée todo lo que quise” (2004, p. 69).  

Conclusiones 
A través del análisis del libro de María Luisa Puga a la luz de estas categorías con relación al dolor, podemos 
rescatar algunas isotopías que permiten dotar de significados al libro, tal como se había anticipado en la 
introducción de este artículo, el diario es la herramienta que ayuda a la autora a transformar su relación con 
el dolor y con el mundo. 
 
La escritura, de esta manera, resulta terapéutica para sobrellevar el duelo que supone la pérdida que 
representa enfrentarse a diagnósticos que pueden ser devastadores para el paciente. Mediante la escritura, 
Puga logra re-conocerse aún en la enfermedad, por eso al final de su último diario logra separarla de su oficio 
y se promete que vendrán muchos más temas de los cuales podrá hablar. Para este momento, la autora está 
consciente de que la enfermedad no podrá quitarle el derecho a decirse, entonces acepta que hay que 
aprender a lidiar con Dolor, aquella presencia huesuda y amarilla que la seguía a todas partes. Puga vuelve 
a tomar posesión de su cuerpo y su escritura al momento de reconfigurar su identidad como persona y como 
autora, entonces plasma en las páginas de su último libro una experiencia personal que se vuelve una 
posibilidad de colectivizar el dolor que hemos entendido más bien como algo privado. Aquí una virtud de 
Diario del dolor, ser un texto que es capaz de comunicar el dolor y ponerlo frente a los lectores pese a que 
es algo abstracto y único.  

A través de una retórica en donde la memoria y la imaginación crean un caldo de cultivo para la narrativa, 
Puga traduce el dolor en significantes: lo mismo incomodidad y desazón, que una coraza que la aprisiona o 
la provoca para decir; desde esta última conceptualización adquiere una renovada relación con la escritura. 
Esta es una reacción por demás lógica si consideramos que la reflexión desprendida de un cuerpo lacerado 
no solo la mantendría a flote, simbólicamente la mantendría erguida pese a tener que estar sentada en su 
silla con ruedas (Puga se negó a usar una silla de ruedas y adaptó, con ayuda de su pareja, una silla 
secretarial que pintó de color rojo, para desplazarse con más comodidad dentro de su casa) o recibiendo 
terapia de ronroneos gatunos recostada en su cama.  
 
Luego de dolor, los pasos de la escribidora habrían de detenerse para recoger los trozos de un espejo roto 
en el que Puga no se identificaba, pero una vez que los organizó en su escritura, fue surgiendo la imagen de 
una mujer que se estaba re-conociendo, con el aprendizaje personal que eso implicaba. Si esto es así, “ella 
recuperaría la sensación de movimiento (aunque fuera metafórico) por medio de la tinta y el papel, entonces 
pudo escribir más allá del dolor mientras se auto examinaba” (Trejo, 2023, p. 235), y así, finalmente, pudo 
concluir que saldría avante de la enfermedad porque estaba convencida de que las cosas iban a mejorar, no 
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en vano advierte: “Te traigo en la mano, en el antebrazo, en el hombro, pero ya no en el alma” (p. 88). Como 
puede verse, de la experiencia real a la conformación textual, Puga se sintió desfigurada y debió aprender a 
reconfigurarse y a hacer de la escritura el hilo para ir cerrando las costuras que el proceso patológico le dejó 
en el cuerpo. Es verdad que la recuperación no llegaría para la autora, pero su testamento literario se ha 
alzado como un relato invaluable acerca del cuerpo enfermo. 
 
En última instancia y a manera de conclusión apresurada, este texto ha querido dar cuenta de la manera en 
que Puga fue capaz de configurar un registro no ficcional matizado con la creación de un personaje 
inadmisible en la realidad convencional (pero válido en su realidad), razón por la cual crea uno de los textos 
más singulares de la narrativa contemporánea escrita por mujeres, un testimonio imprescindible para todos 
aquellos que busquen darle sentido a los nudos alrededor de los cuerpos adoloridos. 
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